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Quizá es preciso comenzar con una consigna: el cine de terror ya 
lo ha mostrado todo. Y parece que la industria del cine estadounidense actual 
(donde el género encontró su carta de naturalización como tal, allá por la 
década de los treinta) está consciente de esa idea, de modo que trabaja bajo 
la lógica de la regresión: presentarnos en nuevas (y estilizadas) versiones lo 
que ya hemos visto. Un caso entre muchos disponibles es el de Noche de mie-
do (Fright Night, 2011), de Craig Gillespie, la historia de un adolescente que 
descubre en su nuevo vecino a un vampiro, quien diariamente se prepara un 
manjar con el resto de los habitantes del suburbio.
Lo que sigue al desarrollo de este planteamiento es obvio. Por ello el rea-
lizador debe trabajar con un elemento básico del terror actual: la sucesión de 
imágenes violentas. El asunto es tal vez de aparente simpleza, pero si mira-
mos más de cerca encontraremos suficientes guiños a un cine existente desde 
la etapa del expresionismo alemán, y que en pleno siglo XXI intenta regresar 
a través de la alusión, del guiño. Se escucha en la música, se observa en el 
argumento, se lee en el diálogo, incluso en la reformulación de figuras míti-
cas, como, en este caso, el vampiro.
El filme de Craig Gillespie es una puesta al día de la película realizada en 
1985 por Tom Holland, director que también nos entregó la graciosa figura de 
Chucky (Child’s Play, 1988). El argumento es el mismo. La nueva versión úni-
camente nos muestra un vampiro más atractivo (pálido, musculoso y seduc-
tor, encarnado en la apariencia de Colin Farrell), más sangre, mejores efectos 
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visuales; pero empleando (y criticando) los códigos que animan la concepción 
de los vampiros. En la versión original, el agua bendita, las cruces y el ajo fun-
cionaban de maravilla. En la modernidad, el vampiro guapo se burla de ellos, 
excepto de uno inamovible (en este filme): la luz del sol.
Éste es el carácter del cine de terror actual nacido en la hipermodernidad, 
una era del cine configurada al término de los años ochenta, que se desarro-
lla hasta la actualidad, en donde “tenemos trastocadas todas las dimensio-
nes del universo cinematográfico (la creación, la producción, la promoción, la 
distribución, el consumo), al mismo tiempo y de arriba abajo” (Lipovetsky y 
Serroy, 2009: 22).
    Las cuatro edades deL cine1
1 Resumen de las cuatro edades del cine según Gilles Lipovetsky y Jean Serroy, quienes realizan 
esta división para plantear el contexto de la hipermodernidad que se construye desde finales de 
los ochenta y se mantiene vigente en el siglo XXI (Lipovetsky y Serroy, 2009).
Modernidad primitiva
La época del cine silente, que data de 1888 
con el lanzamiento de La escena del jardín 
de Roundhay, de Louis de Prince, hasta 
1927 con el estreno de El cantante de Jazz 
(The Jazz Singer), de Alan Crosland.
Modernidad clásica
Comienzos de la década de 1930 hasta la 
de 1950.
Modernidad vanguardista 
y emancipadora
Entre las décadas de 1950 y 1980.
Hipermodernidad
La nueva modernidad que se construye 
desde el término de la década de 1980.
El cine busca una condición y una definición artísti-
cas. Su primera referencia es el teatro y posteriormen-
te recurre a la literatura novelesca para comenzar el 
trazo de los géneros en el cine. La técnica de filmación 
se va perfeccionando hasta el triunfo del cine sonoro 
y la búsqueda de un lenguaje cinematográfico.
La edad de oro de los estudios. El cine se convierte 
en el principal motor de entretenimiento masivo, por 
ende, en el ocio popular por excelencia. La industria 
comienza una etapa de organización económica y 
artística; se asientan los géneros canónicos del cine 
que muestran esquemas narrativos fluidos y el uso 
de sistemas de valores universales.
Los creadores de peso se oponen al sistema indus-
trial, por ello establecen un camino artístico diferen-
ciado de las convenciones genéricas (Orson Welles, 
Jean Renoir). La transformación radical viene con 
movimientos como la Nouvelle Vague (Francia), Free 
Cinema (Inglaterra), Cinema Novo (Brasil). Se impo-
ne a la juventud como valor y ello se refleja en su 
sistema de estrellas (James Dean, Marlon Brando).
Todas las dimensiones que constituyen el fenómeno 
cinematográfico se trastocan (la creación, la produc-
ción, la promoción, la distribución, el consumo).
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Guiado por la lógica del hipercine, el terror se convierte en un género reflexivo 
sobre su propia naturaleza argumental y estética, preguntándose a sí mismo: ¿en 
verdad ya lo he mostrado todo? Y si es así, ¿qué tengo ahora para mostrar? Para 
responder a esa necesidad se encuentra haciendo un recorrido por sus obras más 
clásicas —desde Drácula (1931), de Tod Browning, hasta Posesión infernal (The 
Evil Dead, 1982), de Sam Raimi—, para analizar los mecanismos narrativos, de 
creación de la imagen e industriales (en cuanto al sistema de producción hollywoo-
dense) que le dieron éxito, de modo que puedan reproducirse actualmente. 
Pero estando insertado en la era hipermoderna, debe añadirse alguna 
novedad. Lo crucial ha sido reinventar el clásico, haciéndolo remake. Lo nue-
vo es añadir imágenes excesivas, más sangre, sexo, violencia, imágenes digi-
tales y estrellas reconocidas. Con lo anterior se matan dos pájaros de un tiro, 
pues a la vez que emplean y critican sus mismas fórmulas, las hacen trabajar 
en un contexto donde se conciben como producto mercantil global. 
El terror vende y actualmente lo hace muy bien a través del remake. El géne-
ro atraviesa ahora transformaciones de golpe: no sólo renueva sus clásicos, los 
convierte en filmes excesivos, pero también reflexivos. El reto es realizarlos cada 
vez con una creciente estética de hiperrealismo, una idea introducida ya desde 
los años ochenta, cuando se hablaba de la modernidad en el cine. Desde enton-
ces, la imagen en el cine consiste en “la asunción de un modelo visual en don-
de el exceso de evidencias, típico de los medios de reproducción mecánicos, es 
el que acaba definiendo la propia idea de realidad” (Costa, 1987: 167). En el 
remake yace la clave para modificar y ampliar los modos de creación y distribu-
ción del cine de terror, orientados hacia un hiperconsumidor.
A la izquierda, el cartel promocional de Noche de miedo (Columbia Pictures, 1985); a la derecha, su nueva versión, 
Noche de miedo (Dreamworks, 2011).
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“Híper porque todo crece, todo se vuelve extremo y vertiginoso, sin límite. La 
segunda modernidad [posterior a la posmoderna] es, pues, una modernización 
desmesurada” (Lipovetsky y Serroy, 2009: 49). Así pues, estamos en una era 
hipermoderna donde existen múltiples pantallas distribuidas globalmente, una 
de ellas es el cine, a él le corresponde esta cuarta etapa donde todo crece a gran 
velocidad; en la industria cinematográfica lo podemos ver tanto en la dinámi-
ca del mercado como en los contenidos. Por ello Lipovetsky propone tres lógicas 
bajo las cuales trabaja el séptimo arte contemporáneo: la imagen-exceso (satu-
ración de la violencia visual, las imágenes digitales, la aceleración del relato), 
la imagen-multiplejidad (creación de relatos múltiplex e hibridación de histo-
rias) y, finalmente, la imagen-distancia (la repetición, la serie, el guiño, la cita).2
En ese sentido, de todos los géneros existentes en la actualidad, es el terror 
el que más se adecua y abusa de estas lógicas del hipercine. Lo proponemos 
así, pues es un género con diversas vertientes temáticas (el caso de la vam-
pirización es uno entre muchos). Ello lo vuelve más autorreflexivo respecto a 
los códigos que operan en su nivel representativo, narrativo, y en sus dinámi-
cas de producción. En esta era hipermoderna, el género halla salida a través 
de la pantalla grande, pero también en múltiples pantallas, poniéndose al ser-
vicio de una comunidad genérica formada por quienes asisten continuamente 
a convenciones, cineclubes y demás expresiones sólo equiparables al fenóme-
no de la ciencia ficción.
Una pregunta más sale a la luz: ¿el cine de terror actual es en realidad 
terror? Sin plantear el regreso al cuestionamiento ontológico de ¿qué es el 
cine de terror?, pensemos en el presente, marcando una diferencia: el terror 
y el horror como ejes fundamentales de este género. El terror evoca un senti-
miento de angustia, miedo. El horror, al caracterizarse por las imágenes vio-
lentas, está más cercano a una experiencia sensorial al brindar una sensación 
de repulsión. ¿Es posible combinar el miedo y la repulsión? Al menos el géne-
ro actual lo intenta a través de la sorpresa; el suspenso radica en esperar cómo 
morirá la siguiente víctima; cuando atestiguamos su muerte, estamos ante la 
repulsión.
Lo anterior nos lleva a una característica fundamental del hipercine: el cine 
sensación (del cual el terror es parte al utilizar estos mecanismos). Al emplear 
este marco proponemos que las lógicas del hipercine en el terror pueden leerse 
a través de ciertas cuestiones fundamentales: una tendencia de producción (el 
remake), la reformulación iconográfica y estereotipada de sus figuras míticas, y 
hacia dentro, en el argumento, más detalladamente, en el diálogo. 
Retomando nuestro ejemplo inicial, Noche de miedo, hablamos de una 
película que pone en marcha el carácter de la imagen-distancia al ser una 
2 La imagen-distancia: es característica del hipercine hacer cine del cine; es decir, las pelícu-
las toman distancia respecto de ellas mismas para realizar alusiones, citas, guiños y de 
ese modo entrar en un proceso de autorreflexión e, incluso, parodia. El remake es parte 
fundamental de esta tendencia: recuperar películas de antaño para presentarlas a públicos 
nuevos.
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reelaboración. Tal vez la cita ha estado presente en la historia del género. Des-
pués de todo, la original Fright Night intentaba ser una modernización de las 
reglas expedidas por Tod Browning en Drácula, haciéndolas operativas para 
la actualidad de 1985. Lo mismo sucede en la versión de 2011, pero con la 
diferencia de que el terror es consciente: sabe de sus lugares comunes, conoce 
sus esquematismos y la apariencia regular de su puesta en escena. Todo ello 
se hace evidente en las imágenes y, por ello, es pertinente revisar los clásicos 
con afán de actualización. Una pertinencia que no se debe del todo a la mera 
conciencia del hipermodernismo, sino a la transformación que desde los años 
setenta se ha manejado como un estilo cinematográfico en vías de ser la repre-
sentación más firme del Hollywood posmoderno (en los setenta y ochenta): 
La estética del remake parece dominar el cine de los últimos años, sobre todo 
en Hollywood, pero también sirve como inspiración para muchas expresio-
nes de la video music, en cuyo ámbito conviven las más sofisticadas técni-
cas electrónicas y una atención casi obsesiva por la iconografía y la sintaxis 
(montaje rítmico) del cine del pasado (Costa, 1986: 162).
Es una tendencia de producción que posee las características enumeradas 
por Antonio Costa, pero de un modo intensificado, excesivo. Como buen ciclo 
productivo, la industria ha localizado en el remake una fuente de ingresos 
bastante confiable: he ahí la razón de ya haber disfrutado (o sufrido) actuali-
zaciones de Halloween (2007), de Rob Zombie; Pesadilla en la calle del infierno 
(A Nightmare on Elm Street, 2010), de Samuel Bayer; Masacre de Texas (Texas 
Chainsaw 3D, 2013), de John Luessenhop, y muchas otras. Pero a pesar de 
tratarse de una decisión industrial —la de reproducir estas películas continua-
mente—, son los creadores quienes hacen vigente el proceso de reflexión den-
tro de los filmes. A la novedad de utilizar más violencia se debe introducir el 
guiño como saber popular para retar al espectador, tanto si es conocedor o no 
de la historia del género.
La reformulación de sus figuras míticas es un aspecto importante. El zom-
bi, el fantasma, el asesino serial, el hombre lobo, las brujas y demás mons-
truos representativos del género han experimentado esa transformación. En el 
caso del vampiro, las apariencias antes monstruosas han dado paso a la per-
fección física: la monstruosidad se refleja en lo moral (salvo en excepciones 
donde se sufren mutaciones corporales, como el zombi). En el caso de Noche 
de miedo, Jerry Dandridge, en la piel de Colin Farrell, refleja un cambio estético 
en la concepción del vampiro, al mismo tiempo que es consciente del cliché de 
ser un hijo de la noche.3
3 La transformación de personajes míticos dentro del cine de terror también es posible gracias 
al uso de la imagen-distancia: a la vez que trabajan como un ejercicio intertextual de la ima-
gen, también cuestionan los lugares comunes de su personalidad y reelaboran su iconografía 
para adecuarla a los tiempos modernos.
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También está presente la cita en el diálogo. Siendo consciente de su lugar 
común, Jerry se burla de las tradiciones vampíricas ancestrales. Antes de ata-
car a su víctima, quien lo amenaza con una cruz, él le pedirá piedad en una 
forma sarcástica, para después tomarla entre sus manos y decirle a su inter-
locutor que no está en una película. Asimismo, es reflexivo ante la naturaleza 
híbrida característica del género: pone en marcha la imagen-multiplejidad al 
utilizar imágenes propias de historias de hombres lobo, diciendo que ello no 
es funcional en un relato donde la estrella es el vampiro: él puede aguantar el 
dolor de las balas de plata, pero no el efecto del agua bendita.
Muchos de estos cuestionamientos se han implementado a lo largo de una 
década que ha generado nuevas revisiones de películas de terror setenteras 
u ochenteras, pero también la realización de filmes que adaptan la tradición 
mítica a los tiempos modernos: películas que a pesar de no ser remakes están 
plagadas de citas a modelos narrativos e iconográficos de antaño. La mar-
ca de la bestia (Cursed, 2005), de Wes Craven,4 actualiza las convenciones de 
la licantropía mostradas en El hombre lobo (The Wolf Man, 1941), de George 
Waggner, del mismo modo que Resident Evil (2002), de Paul W. S. Anderson, 
revitaliza el papel del hombre en la creación de otros seres monstruosos, tal 
como lo hiciera Frankenstein (1931), de James Whale, pero adaptando el deba-
te a un contexto de bioética.
Así, el remake no es sólo un clon del modelo, también puede funcionar en 
cintas “que hurgan en la historia del cine para reinterpretar películas, releer-
las a la luz de la actualidad, léase, lanzar sobre la obra original una luz que 
permite verlas de un modo inédito” (Lipovetsky y Serroy, 2009: 127). Tam-
bién se ve afectado el carácter argumental. En un principio, la trama gira en 
torno a un elemento propio del terror inaugurado desde Sexto sentido (1999), 
de M. Night Shyamalan, y que es funcional hasta la fecha: la vuelta de tuerca. 
4 La marca de la bestia constituye una revisión del mito del hombre lobo dentro del género 
contemporáneo. Kevin Williamson (guionista) repasa la serie de normas que animan las his-
torias de hombres lobo en el cine: una maldición familiar que se activa con la luna llena y sólo 
puede romperse al morir el creador de tal condena. La plata también está presente. El filme 
se sitúa en Hollywood, precisamente para remarcar el uso tan frecuente y esquemático que el 
cine le da a éste y otros mitos, como el vampirismo.
A la izquierda, Bela Lugosi en  Drácula (1931). Fotograma: Universal Pictures. A la derecha, 
Colin Farrell es un drácula modernizado en Noche de miedo (2011). Fotograma: Dreamworks.
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En el caso de Noche de miedo, ésta resulta obvia pero muy graciosa al ver el 
trastocamiento de la tradición vampírica. En la usanza regular, no hay regre-
so de la muerte. Pero aquí, la condición de vampiro puede revertirse y evitar la 
muerte eterna. Y la muerte ha sido un viaje doloroso, lleno de torturas, veja-
ciones al cuerpo y repercusiones en el estado mental de los personajes. No 
lo vemos únicamente aquí, sino también en Juego del miedo (Saw, 2004), de 
James Wan; Hostal (Hostel, 2005), de Eli Roth, y cualquier otro título popular. 
En ello radica el abuso de la imagen-exceso:5 la muerte es prolongada y siem-
pre dolorosa. En el caso de Noche de miedo, Charley (nuestro héroe adolescen-
te) le propina al cuello de su amigo Adam tremendos machetazos para separar 
la cabeza de su cuerpo, antes de que la vida lo abandone por completo.
El funcionamiento de estas lógicas puede ser más extenso. Los breves 
ejemplos esbozados nos ayudan a hallar los ejes de análisis de un género ges-
tado en una era del cine en la que el terror ha abandonado toda condición 
metafórica para mostrar imágenes excesivas. Quizá ésa es una buena razón 
para releer aquellas películas que en su momento no tenían estas posibilida-
des (la censura, por ejemplo, también jugaba un papel importante para la pro-
hibición de las imágenes agresivas, aunque ello también es un tema de más 
complejidad). 
Quisiera finalizar con una reflexión: si el terror es hipercine, ejemplo de 
la hipermodernidad cinematográfica, ¿cuándo comenzó la modernidad en el 
cine de terror? Suele consensuarse su inicio en 1968 con La noche de los muer-
tos vivientes (The Night of the Living Dead), de George A. Romero, pues ahí se 
da una ruptura contracultural: se abrían las puertas para “un cine de terror 
5 La saturación de violencia es parte del desbordamiento que muestran las imágenes del cine 
de terror actual (además de otros elementos relativos al carácter técnico de los filmes, como 
el sonido, los efectos digitales, etc.).
Hostal: Parte II (Hostel, 2007). Fotograma: Lions Gate Films.
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estrechamente ligado a la realidad, de una violencia gráfica brutal y un conte-
nido crítico que trascendía la insinuación” (Fez, 2007: 15). Psicosis (1960), de 
Alfred Hitchcock, o bien El exorcista (The Exorcist, 1973), de William Friedkin, 
también pueden considerarse obras fundamentales en el inicio de un terror 
moderno, violento, donde se asentaban los modelos semánticos y sintácticos 
que el género habría de seguir en años posteriores, en filmes como la prime-
ra versión de Halloween (1978), de John Carpenter, o La profecía (The Omen, 
1976), de Richard Donner.
Por mi parte, diría que la ruptura se dio en 1974 con La masacre de Texas 
(The Texas Chainsaw Massacre), de Tobe Hooper, dado que con dicho filme el 
terror realmente se muestra al mundo como un ejemplo de hiperrealidad en 
la imagen, dejando atrás la condición de terror para dar paso a la atemoriza-
ción de las audiencias con elementos de brutalidad gráfica y representaciones 
tomadas del contexto social real del espectador (en Estados Unidos, un país 
azotado por la presencia de asesinos seriales; el panorama mexicano actual 
podría ser similar): “el límite de la representación de la violencia siempre está 
allí donde acaba una ficción […]; al cine de terror más realista sólo le que-
da aceptar que en la realidad nada cesa en ningún momento; la vida, con su 
tranquilidad y su violencia, fluye incesantemente”  (Rodríguez, 2003: 211).
Pensando en planteamientos recientes, producto de discusiones en distin-
tos seminarios de investigación, acerca de que antes del cine digital no había 
cine, podríamos arrojar una última consigna: antes de la hipermodernidad, 
antes de la producción de nuevas versiones, ‘quizá’ no había cine de terror. 
En ese orden de ideas, atestiguamos una era naciente del género y que, bajo 
dicha afirmación, será objeto de futuras discusiones. Y tal vez, en ese sentido, 
el cine de terror no lo ha mostrado todo.LC
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